BMW

Дивне відчуття, коли бачиш щось подібне до б знайоме, але, згадуючи і зіставляючи деталі, не знаходиш повного збігу. Немов потрапив в перехресті двох світів. Ніби то бачиш накладення двох різних реальностей, викликане збоєм фантастичної просторово-часової машини. Нова “сімка”? Колишня “п’ятірка”?

Understatement (англ.) -
у російській мові прямого аналога не має.
Недомовленість
недомовлена
але повна прихованого, невисловленого значення. Нова “п’ятірка” починається для мене із запаху дорогої шкіри. Із запаху, який відчуваєш відразу, - лише потягнувши за масивну ручку і відкривши двері, що звільняються легенею, вкрадливо-солідним клацанням замку.
Хто б сумнівався: вони знають в цьому товк, ці люди в комбінезонах і халатах з круглою синьо-білою емблемою. Вже вони-то уміють забезпечити клієнтові відчуття власної значущості і гідності, задоволення від володіння не просто річчю, а Річчю, виробленою з майстерністю і ретельністю. І не завтра, а відразу, з перших секунд.
І як би ви не відносилися до творчості команди Кріса Бенгла, що б ви не думали про зовнішній вигляд останніх моделей BMW, бездоганні стики і сполучення, бездоганні матеріали і обробка, бездоганна підгонка і регулювання - це завжди залишається незмінним. Вища рафінованість у всьому, чого стосуються руки і погляд.
Каюся, мені не просто відмовитися від зорових асоціацій, що в’їдаються в свідомість. І десь там, усередині мене, зовнішній вигляд седанов BMW - це все ще колишні елегантна строгість ліній, позбавлені навіть натяку на химерність форми, стрімка приземистість силуету. І я в розгубленості, хоча добре знайомий і з новою “сімкою”, і навіть (вже так трапилося) з Крістофером Бенглом.
І залишаю це “на потім”, коли звикне погляд, коли сприйме свідомість. А зараз я йду, я ховаюся від її зовнішності, шукаючи розуміння там, всередині, де царюють Ергономіка і Техніка, де очолює Вища Інженерна Майстерність. Тому що це - об’єктивне, не залежне від моди і поглядів. І я, не затримуючись, підходжу, беруся за цю ручку, відкриваю ці двері, відчуваю цей запах.
.
І сідаю в це сидіння. І, здається, вже знаю, що кращого, напевно, в сучасній автомобільній ергономіці не придумано нічого. Я знаю це наперед, тому що майже так само було в “сімці”, і це “майже” відноситься до речей абсолютно другорядним.
До кнопок і ручок регулювань (на відміну від “сімки”, більш традиційних для BMW), до відсутності вбудованої вентиляції і масажу (штуки приємні, але не головні). Головне ж в тому, що, навіть не дивлячись на всю нестандартність моєї довгов’язої фігури, я займу тут саме ту позу, яку захочу. І, розгинаючи мій змучений хребет, поперековий підпір знайде найпотрібніше місце.
І передня частина сидіння висуватиметься вперед, щоб дати відпочинок м’язам ніг. І “вушка” підголовників не дадуть голові бовтатися з одного боку в інший. І валики підтримки, покоряючись натисненню кнопки, стиснуть з бокам мою худу спину, даруючи таке приємне відчуття - єднання з автомобілем. І не коли я поїду, а вже зараз, відразу, з перших секунд.
Дивне відчуття, коли бачиш щось подібне до б знайоме, але, згадуючи і зіставляючи деталі, не знаходиш повного збігу. Немов потрапив в перехресті двох світів. Ніби то бачиш накладення двох різних реальностей, викликане збоєм фантастичної просторово-часової машини.
Нова “сімка”? Колишня “п’ятірка”? Можливо, і та і інша - просто знайомі елементи переплелися в єдиній композиції? І так і ні: майже все “старе” переродилося, прийнявши новий вигляд, але рівно настільки, щоб не зруйнувати відчуття впізнанності.
Кермо трьохспиці “п’ятірки”, а за ним - розліт двох козирків, майже “семерочная” панель, лаконічна, красива вже в своїй простоті, незавантаженості ручками і кнопками.
Знайома комбінація “п’ятірки” приладів, але раптом - матовий-алюмінієве “срібло” рельєфних шкал і стрілок. Об’ємних, таких, що немов висять перед чорним захисним склом: здається, протягни руку і можна буде поторкати кожен кубик ділень. Чорний салон, гострі грані, срібло приладів, метал накладок на внутрішніх ручках дверей. “Техно”? BMW в стилі “техно”? .
Звичний важіль “п’ятірки” - селектор “автомата” на тунельній консолі, але поряд - ручка “семерочного” iDrive. “Семерочного”? Ні, алгоритм інший, в чомусь простіше, а в чомусь складніше.
А рукоятка. обертається абсолютно вільно, не “упираючись” в крайніх положеннях регулювань! “Родзинка” iDrive “сімки” - зворотний зв’язок, та сама Force Feedback - її немає! “Демократизація” з 100 до 70 тисяч євро? Мені шкода, адже я вже знаю це відчуття, коли спілкування з машиною йде не дивлячись, на рівні тактильних відчуттів, на рівні підсвідомості..
Але я готовий миритися, тому що для мене важливіше інше - те, про що в першу чергу думаєш, коли тільки чуєш або бачиш абревіатуру BMW. Думаєш спочатку, відразу, з перших секунд.
Ні, не про те, в скільки разів кількість інженерних досягнень тут перевищує “середній рівень по галузі”. І не про те, як працює Dynamic Drive або Active Steering. І не про те, що всі ці майже розумні системи ще недавно можна було вважати науковою фантастикою. Все це там, на другому плані, а на першому - автомобіль BMW, єдиний і цілісний.
Зобов’язаний бути зразком, ідеальним об’єктом управління, що абсолютно зрозумілим, таким, що народжує відчуття абсолютної злитої руху в часі і просторі.
Щільний міський потік і пряма рівна магістраль змінялися нерівним і звивистим заміським шосе. Спуски, підйоми, повороти, швидкі обгони нікуди не поспішаючих дачників, все це - наше.
Педаль акселератора підстібає автомобіль, але. щось не так, щось зрідка порушує звичну для BMW гармонію розгону. Мотор? Ні, про нього в голові лише одна думка: ось буде модифікація з “семерочним” V8, але. навіщо? Для яких “подвигів” цієї бездоганної трилітрової “шестірки” може не хапати?
Тоді що, коли, чому? Ось воно: шестиступінчастий “автомат”, довершене творіння інженерів ZF, інший раз замислюється на секунду! Лише у перший момент обгону, при найпершому “протискуванні” в “кик-даун”, але ж такого не було у “сімки”! “Дитячі хвороби” першої партії?
Але що таке “дитячі хвороби” у BMW? Ще три місяці тому колеги, повернувшись з першою пресс-презентациі, зрідка лаяли активне рульове управління. А я раптом ловлю себе на думці: адже мене абсолютно не дивує, що бритвена на середніх швидкостях, лезвійная гострота реакцій десь після “сотні” починає поступово йти, змінявшись помірністю поведінки.
Що для розвороту на перехресті досить повернути кермо менше ніж на оборот. Все відбувається настільки природно, що цього не тільки не лякаєшся, але про це навіть не замислюєшся. Вища майстерність інженерів!.
Але що ж тоді не дає мені спокою? Чому, не дивлячись на відмінну стабільність швидкісного руху по магістралі, не дивлячись на прекрасну інформативність рулюючи, не дивлячись на відсутність крену і точність “прописування” поворотів, я ніяк не можу повірити цьому автомобілю до кінця? Чому я не можу позбавитися від настороженості, коли рівне покриття змінялося хвилями і латками?
Можливо, річ у тому, що, зустрівши нерівність в повороті, “п’ятірка” злегка зрушується з траєкторії? Напевно, це не завжди приємно, але до втрати контролю не приводить.
Тоді, можливо, справа у вертикальних прискореннях, якими вона нагороджує мої нутрощі, ретельно “відстежуючи” профіль дорогі? У тому, що не розгойдуючись на першій з пологих хвиль, вона, проте, може піти в “пробій” на другій? А може бути, в тому, що і на швидкісній, але “залатаній” асфальтовій прямій вона все ж таки реагує на нерівності, примушуючи сосредотачиваться?.
Власне, не так вже і важлива відповідь на ці питання. Куди важливіше відповідь на питання “чому це відбувається?”. А його навряд чи вдасться дізнатися, поки на моєму шляху не зустрінеться інша нова “п’ятірка” - не на таких божевільних колесах.
І хто знає, можливо, тоді вже не треба буде шукати відповідь ні на які питання - все буде просто і зрозуміло.